以上这段来自于一个世纪前的声音被称为《洋人大笑》。二十世纪初，法国人拉班萨(E.Labansat又译作乐浜生)在上海街头设摊收费播放此唱片，其广告语为:“十文钱即可听一次洋人大笑，使你忍俊不禁，为之捧腹。凡听而不笑者，分文不取。”西方音乐唱片随着留声机传入中国时，由于语言与音乐文化的差异，并未得到国人的喜欢，但《洋人大笑》这张唱片却被成功推广至拥有留声机的家庭。
1
留声机与唱片的来华
1890年5月3日的《申报》出现了一篇署名“高昌寒食生”(何桂笙)的文章《留声机器题名记》。文章中提及了一个外国人带了刚投放市场不久的留声机来到上海味莼园演示贮声放音的经过。
文章开篇就对能存留声音的这种物质文明的创造发出了感叹:“天下之物，其可以留者，皆其有质者也，否则亦其有形者也……独至于无质无形之物，则断断乎无留之之法，大块噫气，万籁怒号，而来则突然，去则寂然，从古无捕风之手段。然则由天籁而推之，以至于地籁，以至于人籁，又孰能收而存之?谓昨日之声即今日之声也，谓今日之声即他日之声也，是不奇而又奇乎? ”
这一记录可能是描写留声机首次在华亮相之时的情景。
1890年《申报》上的"留声机器题名记"
同年，由英国人傅兰雅编辑，格致书室发售的《格致汇编》于1890年第五期春季卷刊载了《格物杂说：新创记声器图说》一文，文中对蜡筒留声机从初创到相对完善的来龙去脉进行了较为全面而详细的叙述，并附有若干插图，特别提及“去年(1889年)上海丰泰洋行有此机器一副，以备购者观看其器”。
1890年《格致汇编》上有关蜡筒留声机的介绍
这种被称为“记声器”的滚筒式留声机的展示与《申报》的介绍，让国人初步见识了留声机这个新鲜的西洋物。
1897年英商“谋得利公司”(Moutrie co.Ltd.S. )开始从美国进口代理销售蜡纸筒留声机，正式在华开展销售业务。谋得利公司在推销广告中把美国人称为“Phonograph”或“Graphophone”的机器很贴切地翻译为“留声机”，从此“留声机”这种称谓在中国广为流传，一直沿用至今。
1903年《新闻报》上的广告
随着留声机与唱片的改良与普及，中国唱片业从20世纪10年代步入成长阶段。由于唱片利润丰厚，20世纪20年代各种唱片公司纷纷出现，至30年代前期唱片业达到鼎盛，出现的唱片公司多达几十家，主要集中在上海。本文的主角“亚尔西爱胜利唱片公司”即是其中的佼佼者。
2
胜利唱片公司的起源
Emile Berliner（1851-1929）
1887年，德裔美籍人士埃米利・伯林纳(Emile Berliner)在研制新式留声机的过程中，制造出一种以扁圆形涂蜡锌板作为播放和录音的媒介，他将这种机器命名为Gramophone。不同于爱迪生和贝尔研制的留声机均可在圆筒上记录和重放声音，伯林纳的圆盘式唱机仅仅是一种声音的重放设备，但这种设备在录音过程上显示出有别于圆筒的优势：这种圆盘式唱机能够在录音过程中制作出录音的母版，并对这种母版进行复制，最终使得唱片的大规模生产成为可能；而如果使用爱迪生或贝尔的录音方法去生产数量众多的圆筒，则需要在录音棚反复多次进行灌音。很显然，音乐家和消费者很快就趋于选择唱片。而埃米利・伯林纳也被公认为“唱片之父”而载入史册。
埃米利・伯林纳最初采用的酸蚀锌质唱片其实无法复制，后来他改为在镌刻有纹路的金属涂蜡母版上，用电镀的方法制作出有凹槽的母版，再利用这个母版来压制唱片，这种制作唱片的方法一直沿用下来；至于唱片材质，通过反复试验筛选，逐渐开始固定使用一种混合虫胶构成的可塑性物质。1891年虫胶唱片正式研制成功。此后，伯林纳于1893年在美国创立美利坚留声机公司(The United States Gramophone Company)，开始制造和销售唱片，将其发明商业化。
3
胜利唱片公司在上海的历程
1901年伯林纳与约翰逊(Elderidge Johnson)在美国共同成立了“胜利讲谈机公司”(Victor Talking Machine Co.)。
一开始通过谋得利洋行在华开展业务，当时翻译为“役挫留声机公司”、“役挫唱戏机器公司”等，唱片牌号原为“胜利”，因出过赝品唱片，声誉不佳，一度停顿。
左图：1920年《新闻报》广告
右图：1925年《新闻报》广告
1924年该公司名改为“物克多”(即 Victor的音译)重整旗鼓，由徐乾麟主持业务。使用商标是著名的“小狗听留声机”图，该图为英国画家巴劳德(Frdncis Barraud) 1894年画的一幅名为《主人的声音》(His Master's Voice)的油画，1899年英国留声机公司创办人巴利・欧文(William Barry Owen)以100英镑买下此图及其版权，所以该公司以后便称 HMV公司，胜利讲谈机公司成立时，又购得了小狗商标使用权。在华拓展业务初期，胜利公司按照中国人的喜好，1904年起曾将商标改为一个听留声机的华人形象，该商标曾在美国专利局注册。
1929年《商标公报》上的“小狗听留声机”商标
1929年“美国广播公司”(Radio Corporation of America简称RCA)收购了胜利讲谈机公司并成立了“RCA胜利公司”(英文：RCA Victor Co.，中文：亚尔西爱胜利公司)发行唱片，在中国的牌号由“物克多”又改为“胜利”。
1929 年The North-China Daily News报导关于美国无线电公司与胜利留声机公司联合的新闻。
1930年 RCA 在上海投资成立“亚尔西爱胜利公司”(RCA Victor company of China)，刘易斯(W.R.Lewis)担任总经理。
1931 年The North-China Daily News报导上海胜利唱片公司工厂的奠基仪式。
1931年上海胜利唱片公司在上海杨树浦平凉路宁武路转角（今平凉路1890号）举行工厂的奠基仪式。次年竣工，生产唱片，商标仍是“小狗听留声机”。
图为上海胜利唱片公司工厂
1937年日本发动全面侵华战争，社会动荡，唱片销售量急剧下降，唱片小公司纷纷关门歇业，上海胜利唱片公司因“日本胜利蓄音器株式会社”参股51%而改组，公司名称改为“中国唱机有限公司”，继续使用“胜利”牌号。
1941年，太平洋战争爆发，中国唱机有限公司被日本人全部接管经营。
1945年抗日战争结束，中国唱机有限公司被国民政府中央广播事业管理处接管，但因设备不齐而停产。
1949年华东工业部接管。
图为亚尔西爱胜利公司上海工厂压片室
*音频及部分图片来源网络
参考资料：
1、徐羽中.二十世纪上半叶中国唱片初探[D].福州:福建师范大学,2005.
2、宋琳琳.唱片与近代上海流行音乐（1927～1937年）[D].武汉:华中科技大学,2020.
3、（美）马克·科尔曼（Mark Coleman）；余言译. 声音的再现[M].上海:上海世界图书出版公司,2006.
4、黄志伟,黄莹.为世纪代言——中国近代广告[M].上海:学林出版社,2004.
5、桂强. 摩登的吟唱与声音媒介的嬗变[M].上海:复旦大学出版社,2019.
数据库推荐
晚清、民国期刊全文数据库
使用方法：
请至杨浦区图书馆总馆二楼参考咨询室或杨浦区图书馆平凉分馆参考咨询室，咨询工作人员使用。
关注我们
上海市杨浦区图书馆
公众号ID：ypqlib
